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« Les écrivains qui, dans la description, sont
myopes, et ceux qui sont presbytes. Ceux-la
chez qui méme les menus objets du premier
plan viennent avec une netteté parfois
miraculeuse, pour lesquels rien ne se perd de
la nacre d'un coquillage, du grain d'une ¢étotte,
mais tout lointain est absent - et ceux qui ne
savent saisir que les grands mouvements d'un
paysage, déchiffrer que la face de la terre quand
elle se dénude. Parmi les premiers : Huysmans,
Breton, Proust, Colette. Parmi les seconds :
Chateaubriand, Tolsto1, Claudel. Rares sont les
¢crivains qui témoignent, la plume a la main,
d'une vue tout a fait normale. »

Julien Gracq, Lettrines'

Y (BEuvres completes, éd. B. Boie et Cl. Dourguin, Paris, Gallimard, coll.
« Bibliotheque de la Pléiade », 1989-1995, t. II, p. 160-161.

¢
¢

nbrydersoos

9



oixante-dix ans apres le refus du Prix Goncourt qui a fait de lui cet

écrivain a la fois si secret et si reconnu dans le monde entier, la

Maison Julien Gracq, la Bibliothéque nationale de France, la Ville

de Caen, la Ville et I'Université d’Angers, ont souhaité rendre hom-
mage au grand écrivain francais en dévoilant une part de son travail restée
longtemps en marge de son ceuvre littéraire et géographique. Il sagit d'une
sélection inédite d'une cinquantaine de photographies parmi les centaines
de clichés pris par Julien Gracq lui-méme a l'aide d'un appareil Zeiss Tkon
Contessa. Ces diapositives numérisées et aujourd’hui conservées a la Bi-
bliotheque Universitaire dAngers ou dans des fonds privés constituent un
ensemble exceptionnel qui refléte la curiosité de cet arpenteur du grand
chemin et nous donne a voir des paysages d'Europe et dAmérique tres di-
vers — de la Normandie au Wisconsin, de la Castille au Latium, en passant
par I'Anjou et le Massif Central.

Julien Gracq le disait dans un entretien avec Jean-Louis Tissier, c’est la face
de la terre qui l'intéresse. Au gré de ses traversées de la France, de I'Europe
et de 'Amérique, 'auteur photographie des falaises de craie, des collines
plantées de vigne, des canaux et des futaies, des forteresses et des cita-
delles, des fleuves, des lacs, des rivages, des cluses, des combes et des
lignes de créte. A scruter ces photographies, on croit parfois retrouver,
dans un lieu tout a fait inattendu, un chateau d’Argol, un rivage des Syrtes,
ou un balcon en forét. Cest dire a quel point les paysages fictifs de Gracq
habitent désormais notre imaginaire géographique et devancent notre
rapport a l'espace. Mais il est un motif qui revient souvent : celui de la
route qui se déploie devant l'ceil du géographe, car chacune de ces photo-
graphies, chacun de ces panoramas, comme il le disait lui-méme, est « une
projection d'un avenir dans l'espace (...), une sorte de chemin de la vie ».

[10]

C’est toujours en géographe et en écrivain que Gracq photographie le pay-
sage : il y lit les strates géologiques que le grain de la pellicule vient saisir
et rehausser de leur ombre mais il y lit aussi 'horizon de l'ceuvre & écrire
et qui se déroule devant lui. Ce sont ces carnets photographiques du grand
chemin de Gracq que nous vous invitons a découvrir. Grace au soutien de
la Bibliotheque nationale de France, nous avons choisi de les accompa-
gner de fac-similés de pages manuscrites qui viennent légender I'image.
En écho a ces images légendées, nous avons proposé a des auteurs fami-
liers de 'ceuvre de Gracq de commenter tel ou tel aspect de cette sélection
inédite et de nous faire part de leur enthousiasme a voir enfin révélée
cette part jusque-la inconnue de l'ceuvre gracquienne. Poursuivre ainsi
les échos que l'ceuvre de Julien Gracq suscite dans la littérature contem-
poraine et les sciences humaines, cest pour nous la meilleure maniere
d’honorer son testament et de remplir notre mission d’'utilité sociale : faire
vivre les littératures, les arts et les savoirs.

Emmanuel Ruben,
Directeur artistique et littéraire de la Maison Julien Gracq de 2017 a 2021,
Novembre 2021.
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u début de juillet 1970 Julien

Gracq commence sa retraite

de professeur par un séjour

de deux mois aux Etats-Unis.
Invité par le département d’études de
littérature francaise de l'université de
Madison (Wisconsin), il fait cours sur le
roman en France depuis 1945 et anime
un séminaire sur André Breton.

Hors du campus, les paysages, les sites,
I'american way of life, rurale et urbaine,
mobilisent lattention du visiteur-géo-
graphe. Cette expérience américaine
suscite I'écriture et la pratique de la pho-
tographie. L'expérience américaine était
portée, pour un géographe de sa généra-
tion, par un horizon d’attente composé
a partir de lectures savantes, d'images
classiques voire de stéréotypes. Sa décou-
verte a débuté par le hublot du jet au-des-
sus du Labrador : « Les Barren grounds
du Labrador ; a peine une terre : un
incroyable déchiquetage de lacs arbori-
sés, étoilés, foliolés. On sent la direction
du charroi lourd des glaces... ».

Dans Lettrines 2, sous le titre « Amérique »,
des fragments témoignent de ce voyage
ou il a traversé, en voiture et en train, du
Haut-Mississippi a New-York, le nord-est
des Etats-Unis. Ces textes ont été partiel-

lement repris des lettres et des cartes
postales adressées a Saint-Florent - par
celui qui signe alors Louis Poirier - a sa
mere et a sa sceur. Cette correspondance
intime a formé une sorte de carnet de
voyage, a la source de lécriture litté-
raire.

Le voyage aux Etats-Unis est un genre
ancien. Gracq, grand lecteur de
Chateaubriand, évoque son Meschacebé.
Le genre a été renouvelé a plusieurs
reprises par Paul Morand et par Georges
Duhamel. Enfin les Etats-Unis ont été
aussi lexil-refuge de son ami André
Breton pendant la guerre (« Par-dessus
tout jai commencé a m'initier au mys-
tere des papillons dAmérique. Quelle
splendeur et quelle énigme que le papil-
lon-lune », 1941). La derniere séquence
est celle de lapres-guerre avec Sartre,
Beauvoir, Butor, etc... Le regard exercé
par le géographe sur la nature et les-
pace habité est sensiblement décalé par
rapport a celui de ses pairs écrivains.
Les faits géographiques constatés sont
comparés a leurs correspondants fran-
cais en termes d’échelles, de formes, de
fonctions.

Jean-Louis Tissier,
Voyage en Amérique (extrait).
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éographe, Julien Gracq ? Indiscutablement.

Et photographe ? Plus occasionnellement,

pour un arrét sur image, le temps d’'une pause

dans la marche, en ami fusionnel de la pleine
nature - « a marcher ainsi seul sur les routes, une impregna-
tion se fait du pays traversé — mieux méme que de ses bruits
et de ses odeurs : de sa respiration, de sa sonorité — qu'aucun
autre mode de locomotion ne permet » — mais, piéton de
Nantes et de Paris, sans dédaigner la ville. Rien chez
lui du « touriste a kodak » associant le folklore local a
lagrégat humain, qu’il moque gentiment en Bretagne
comme a Venise. A d’autres, les voyages organisés, les
itinéraires planifiés. Tout a l'opposé de "homme pressé de
Paul Morand et, sans étre excessivement casanier, nulle-
ment globe-trotter a la Jules Verne, il prend son temps : le
temps du regard, celui qu’il faut pour que le monde nous
parle. Gracq littéralement faisant alors son miel : « On
emporte avec soi comme un pollen ». Plus que photographe,
il est peintre, un peintre a la palette exceptionnellement
vive et colorée - soleil jaune, terre noire, montagnes bleues,
lumiere couleur de prune, route rose - et on ne s'étonne pas
de le voir citer Gauguin et Van Gogh, mais peintre avec
les mots. Car ni la photo ni la peinture ne sauraient riva-
liser avec cette puissance évocatrice des mots qui fait de
lui ce paysagiste hors pair que saluait Michel Tournier :

« pelage du loup » des Ardennes, « tonsures sacramentelles »
de l'Aubrac qu’il voit « comme une mer sur la lune ». De
toutes ces impressions et bonheurs d'expression - « Nous
marchons ainsi que sur la mer vers le phare de lave noir par la
terre nue comme une jument. » — les marines de Sion offrent
aussi une belle illustration : le temps qu’il fait, I'heure
qu’il est, jour qui tombe, plage qui se vide, saison qui
sacheve : la scéne sest — enfin | - délivrée de toute pré-
sence humaine pour redonner toute sa place au spec-
tacle grandiose de la nature. En marchant en écrivant,
sur les routes comme dans ses cahiers, c’est en poete -
plante humaine et Terre habitable réaccordées — qu’il nous
livre en partage tout ce qu'il a vu, de tous ses yeux vu, pre-
nant a la lettre sa propre définition : « La poésie, négation
de tout vouloir-écrire défini et préemédité ».

Jacques Boisleve,
Arréts sur images
Julien Gracq a travers la France (extrait).
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es canaux sont étroits mais
creusés d'un reflet.

Les maisons ont leurs doubles a
la frange brune du canal.

L'immobilité semble précéder les
images — la ville déja figée avant le
déclencheur.

Une constante les traverse : 'impression
que le photographe ordonne tres peu
ses prises, intervient le moins possible,
cherche a disparaitre.

La plupart des images de Julien Gracq
pourraient avoir été prises nimporte
ou, presque n‘importe quand. Une route
espagnole prend des airs de highway
américaine. Un cimetiere alpin res-
semble a un décor de western. Toutes,
elles semblent baignées par la méme
lumiere, frottées aux mémes couleurs
légerement passées, parfois étrange-
ment crues, surexposées.

Il ne s’intéresse pas aux singularités
exotiques, aux détails pittoresques de
chaque pays, chaque ville — surtout
si, comme Venise, elles sont déja des
mythes. Il capture des espaces inter-

médiaires, des fragments de lieux com-
posites. Il fabrique du commun, du
continu.

Son ceil de photographe se détourne de
la précision qui est la sienne dans I'écri-
ture pour jeter sur les choses un voile
de lumiere blanche, les laisser déborder
d’'un cadre peu défini, comme s’il hési-
tait a prélever du réel un fragment net,
pour laisser chaque image infléchir la
suivante.

A

Venise n’est pas, comme Rome, une machine
aremonter le temps, mais plutot une machine
a leffacer, écrit Gracq. Et cette phrase, et
cette ville, viennent singulierement ren-
contrer sa pratique de I'image. Toute sa
photographie, comme Venise, est a la
fois une ile et un navire — microcosme
qui glisse et attrape les scories, les sou-
venirs, forteresse voyageuse, sensible
comme une rétine.

Hélene Gaudy,
Forteresses voyageuses
Julien Gracq en Italie (extraits).
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n est en moyenne montagne,

accessible donc et pas mena-

cante, sauf sur quelques cli-

chés. Les photos montrent a
chaque fois une série de plans qui rap-
prochent o u au contraire éloignent les
montagnes du spectateur. Car la mon-
tagne ne constitue pas un milieu homo-
gene : a chaque fois, les impressions
different ; parfois captives des traces
humaines ; parfois avec I'éloignement et
laustérité du paysage s’averent mobili-
sées par 'idée méme de montagne avec
sa charge de rudesse mais aussi d’ac-
cueil quand disparait en tant que tel
le sommet, souvent pierreux, toujours
lointain.

Vue sur la chaine des
Pyrénées

Dans le fond, dentelées, des montagnes
bleues vous attirent. Tortueuse, une
route, un chemin plutdt, semble vous
y conduire. Carnet du petit chemin.
Envie de 'emprunter. Une profondeur
de champ avec ses trois échelles : toute
proche, a distance, et lointaine. Au pre-
mier plan, une maison, une cabane
plutdt, comme une sentinelle de cette
vallée, modeste mais tres présente a
gauche de la photo. Cette maison dont
le toit conserve des restes de neige
est comme une ultime étape vers un
la-haut, vers un plus loin.

Paysage pyrénéen

Presque tragique, une vallée qui se
resserre. Hostile a cause des falaises,
celles-ci barrant la vue, obsédantes.
Quelques traces humaines néanmoins :
un poteau télégraphique, un fort, seules
traces humaines dans ce paysage aride,
voire ennemi, il semble résister voire
sopposer & toute pénétration. Et tou-
jours, qui semble nous attendre, des
montagnes boisées, bleu-vert, a la mor-
phologie douce. Ces lointains, souvent
incertains, Gracq les aurait aimés.

A

Chateau de Puilaurens

Tours fantomatiques sur fond de ciel
bleu, qui ne va pas avec la rudesse des
lieux !

Elles scandent une muraille calcaire,
l'ensemble intrigue, voire fait peur, ou a
l'inverse peut faire réver. On verrait bien
cette ancienne citadelle occupée par
d’anciens soldats en garnison comme
dans le Le Rivage des Syrtes ou plutot Le
Désert des Tartares car il n'y a ni rivage, ni
mer | Au premiere plan une pente plan-
tée de quelques arbres, qui introduit a la
falaise, donnant malgré tout envie d’ac-
céder a cette citadelle.

Martin de la Soudiere,
Les montagnes de Julien Gracq (extraits).
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) invitation d’Emma-
nuel Ruben a collabo-
rer a cette exposition
consacrée aux photo-

graphies prises par Julien Gracq
entre 1960 et 1976 en Espagne et
au Portugal me ravit a plus d'un
titre. En quelque sorte, je ressens
dans l'ceuvre de Gracq une forme
de lien avec l'une des dimensions
de la photographie qui m'inté-
resse le plus : le temps.

Gracq s'est consacré a la contem-
plation, la contemplation comme
capacité a voir au-dela de la sur-
face des choses. Autant dans
loeuvre littéraire que visuelle,
dans ses personnages que dans
ses images, cette capacité a porter
une longue attention est essen-
tielle.

Son intention n'est pas d'objecti-
ver ce qu’il observe, au contraire,
son approche tend a montrer
quelle est sa relation a ce qu’il
observe. Les photographies de
Gracq agissent sans aucun doute
comme un miroir a ses images
mentales. Il n'y a ici aucune pho-

Segovie

tographie qui soit un fragment
autobiographique. Et cest la
que nous trouvons un autre élé-
ment essentiel de son ceuvre
la mémoire et tout ce que lon
peut projeter, imaginer ou fan-
tasmer. Les vues des Monegros,
des paysages lunaires aux tona-
lités apocalyptiques, une sorte
de fin de civilisation, en sont un
exemple parmi cette sélection de
photographies. Ou encore la vue
des Mallos de Riglos, une image
elle aussi surprenante, peut-étre
parce quelle nous renvoie direc-
tement au monde des réves, a la
place que ces images accordent a
l'aventure, au merveilleux.

Dans les images sélectionnées
ici, je releverais deux aspects qui
d'une certaine facon confirment
et soulignent cette passion de la
profondeur et de la lenteur : le
choix du point de vue et la tempo-
ralité flottante.

Israel Arino,
Julien Gracq en Ibérie (extrait).

Traduction de l'espagnol : Caroline Bénichou
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La communauté urbaine de Caen la Mer, la Ville d’An-
gers, la Maison Julien Gracq et I'Université d’Angers
ont co-produit cette exposition originale « Julien Gracg,
Uoeil géographique » a partir des diapositives acquises
par la Bibliotheque universitaire d’Angers en 2008.

Cette exposition est destinée a étre itinérante. Début
janvier 2022, elle est présentée simultanément sur
deux lieux a Angers :

- a la médiatheque Toussaint (14 janvier / 5 mars), 49 rue

Toussaint

- a 'Université d’Angers au Qu4tre (14 janvier /
25 février), 4 allée Francois Mitterrand

Cette exposition sera ensuite présentée a la biblio-
theque municipale de Nantes, de juillet a septembre
2022, puis a la bibliotheque Alexis de Tocqueville a
Caen, de septembre a novembre 2022. L'Ecole normale
supérieure rue d'Ulm et la BNF a Paris l'accueilleront
en leurs murs au printemps 2023.

Remerciements aux partenaires du projet :

- Emmanuel Ruben, directeur artistique et littéraire de
la Maison Julien Gracq de 2017 a 2021

- Olivier Tacheau, directeur de la bibliotheque
municipale de Caen la Mer

- Marc-Edouard Gautier, directeur de la médiatheque
Toussaint, Ville d’Angers

- Jérome Villeminoz, Bibliotheque nationale de France

- Lucie Plessis, responsable des arts visuels a 'UA

- Bernhild Boie, exécutrice testamentaire de Julien
Gracq

- La Ville de Caen

- La Ville dAngers

Remerciements particuliers a l'autrice et aux auteurs

Hélene Gaudy, Israel Arifio,
Martin de la Soudiére, Jacques Boisleve
et Jean-Louis Tissier
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Bibliographie

L'intégralité de I'ceuvre de Julien Gracq est publiée
aux éditions José Corti.

Au chdteau d’Argol, 1938

Un beau ténebreux, 1945

Liberté grande, 1947

Le Roi pécheur, 1948

André Breton, quelques aspects de U'écrivain, 1948
La littérature a l'estomac, 1949

Le Rivage des Syrtes, 1951

Prose pour UEtrangere, 1952, 36 pages, 63 exemplaires,
HC

Penthésilée, 1954 - de Kleist, traduit par Julien Gracq
Un balcon en forét, 1958

Préférences, 1961

Lettrines, 1967

La Presqu’ile, 1970

Lettrines I, 1974

Les Eaux Etroites, 1976

En lisant en écrivant, 1980

La Forme d’'une ville, 1985

Autour des sept collines, 1988

Carnets du grand chemin, 1992

Entretiens, 2002

Ouvrages posthumes :
Manuscrits de guerre, 2011
Les Terres du couchant, 2014
Neeuds de vie, 2021

Les éditions Gallimard publient dans la collection de
la Pléiade les ceuvres complétes en deux tomes, sous
la direction de Bernhild Boie.

Lintégralité des textes est consultable a partir des
QR codes renvoyant vers les sites internet des partenaires.

bibliotheques.caenlamer.fr
commulysse.angers.fr
univ-angers.fr/culture
maisonjuliengracq.fr
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